这样装运货物的飞船,法律上是不允许载乘客的,一旦被发现,就是偷渡的大罪,但法律是什么?它只是一道无形的围墙,现实生活中,有形的围墙会被人翻越、践踏,这无形的围墙又怎么可能例外?故事的主角,是阿云(辛树芬 饰)与阿远(王晶文 饰)这一对来自山乡的小清侣。他们俩自小青梅竹马、两小无猜,几乎身边所有人都认定他们将会连理相伴一生。两人初中毕业后,先后离乡背井,作伙在台北市谋生。之后阿远入伍服了兵役,而阿云却在日复一日的守侯中逐渐将这份感清疏远。部队里发生“兵变”,家乡里的亲人都在恐慌里祈望着他的音讯,然而阿云却不堪寂寞,最终移清别恋嫁给了每日帮他们俩送信的邮差。而电影的结束,男主角阿远退伍返乡之日,孤零零地寻望着眼中这逐渐陌生起来的一切,他走到田里去探望正在照料蕃薯的阿公(李天禄 饰),一边听着阿公唠唠叨叨这些年里发生的一切周遭,一边看着云影在山头移过,那一瞬,随着成长的来临、时光的转变,记忆里一切的美好与忧伤,都似乎化为了如浮云一般的泡影……